《寒食帖》九百年命运追溯（上）

　　叹江海寄余生

　　后来至今的九百多年间，中外的研究者、尤其是中国和日本的书画家对这幅书法作品众说纷纭。有的说，（其）以书法而论，通篇起伏跌宕，气势奔放，令人赏心悦目；有的则持另一种观点：在此诗帖中，苏轼一改惯常的温柔敦厚，顿挫提按，转腕如轴，加粗、放大、拉长，沉雄、激昂、婉转，墨迹的变化犹如心情和命运的起伏变化……

　　确如斯言！在《寒食帖》里，苏东坡的笔意比以前有了明显的飞跃，虽然字体有大有小，却无一不恰到好处。特别是有几个字如同长剑一般，锋芒如虎：如“年”、“中”、“苇”、“纸（帖上为帋）”，应该是悬腕才能写出的效果。

　　后来者说，这几个字中最形象地表达了彼时苏东坡内心那一股怒火的，是纸字下面的“君”字。此字在诗句中被指为皇上，但是呈现在书法中的字体却又小又扁，和上面“帋”字那尖尖的长竖连着，好像“君”字是被狠狠地刺了一剑！

　　论者们由此津津乐道，愈发深入：在以忠孝为最高的道德标准的时代，苏轼却经历着诗句中所言“君门深九重，坟墓在万里”的煎熬和痛楚，那种“死灰吹不起”的困顿、压抑和潦倒无助的欲哭无泪，简直穿越千年，扑面撞来！人们由此说道，在《寒食诗帖》中，看不到他前后赤壁赋书卷中的那种平缓温厚，看不到他《中山松醪赋》中的那种畅达浩荡，也看不到他《渡海帖》中的那种率真无畏，只有一股倔强、执拗、孤闷、彷徨，仿佛他在拿头狠狠撞墙！

　　然而有趣的是，写完寒食诗帖之后，苏东坡转眼就从悲苦愁闷的情绪中一下子回到了乐天知命的路子上。就在这年麦收之后，仲夏的一个夜晚，他和当地几个乡村老人在雪堂中一边听着四周浩荡的蛙声，一边在星空下轻摇蒲扇。把酒话桑麻的氛围让苏东坡不觉大醉，待他醒来，人们早已散了，唯有银河中万星如灯。借着星光，他兴冲冲地返回城里，却不料家门紧闭，他感慨地吟道：夜饮东坡醒复醉，归来仿佛三更。

　　家童鼻息已雷鸣。

　　敲门都不应，倚杖听江声。长恨此身非我有，何时忘却营营。

　　夜阑风静縠纹平。

　　小舟从此逝，江海寄余生。