清水人的故事

【陇上故事荟】

清水人的故事

　　李晓东

编者按：

　　俗话说，一方水土养一方人。

　　北地劲风中，一株草都是倔强的姿态。

　　江南烟雨里，连山石都有灵秀的韵味。

　　甘肃地域狭长，形如如意，地貌既有“大漠孤烟直，长河落日圆”的雄壮，也有“晚来水车下，凉意沁诗脾”的柔美，复杂多变的地理环境，也形成了各地陇人鲜明的个性特征和人文民俗，他们或直爽，或细腻,或豪迈，或温婉的烟火故事里，藏着那份关于家乡的缱绻乡愁。

　　——“陇上故事荟”，期待您的讲述。

　　在天水，清水人的老实是大家公认的。天然的山川赋予了清水人与世无争的处世态度，他们祥和安静，像冬日暖阳，不骄不躁，不紧不慢，踩着自己的节奏，踏踏实实生活在这一片积淀深厚的土地上。

　　清水是“轩辕故里”，文献中多有记载。史称“有娇氏以戊己日生黄帝于天水”。晋·郭璞《水经》载：“帝生于天水轩辕谷。”《甘肃通志》载：“轩辕谷隘，清水县东七十里，黄帝诞此。”《直隶秦州新志》载：“帝生于轩辕之丘，名曰轩辕，今清水县有轩辕谷。”《甘肃省志考异》中载：“轩辕谷在上邽城东七十里，轩辕帝生处也。”清水古称上邽，又属天水郡管辖，故史料中所说的天水轩辕谷，实际上就是清水轩辕谷。

　　清水县城解放初称“轩辕区”，县城北两公里处的上邽乡李崖村有两孔窑洞遗址，曰“轩辕窑”，亦称“轩口窑”，夏商周时期，清水为邽戎、绵诸戎居住地。西周孝王时，嬴姓部落首领非子因养马有功，封为王室附庸，封邑在今清水县秦亭镇境内，是清水境内最早的城邑。之后，非子等以此为根据地，不断开拓疆土，发展壮大。秦始皇统一中国，置郡、县、乡、亭，在其先人的发祥地清水首置上邽县，设秦亭。如果说，轩辕故里尚属传说，那么，清水曾经是秦非子牧马之地，这几乎是不争的事实。

　　陇山西南麓渭河北岸支流牛头河流域的清水，在秦非子时期，必然是水草丰茂，林谷幽深，即便经过了数千年的岁月剥蚀，如今的清水，依然植被丰厚，林地茂密，草坡辽阔。充沛的水量涵养了清水人温和圆润的性情底色。

　　清水人中午都爱吃清汤面，细细的长面条，黄花木耳豆腐肉丁的臊子，面少汤宽，一大碗酱色清汤里，只需一筷子头面条，撒了葱花芫荽，一拨拉，油汪汪香喷喷清亮亮。清汤面和扁食一样，工序并不复杂，但是就讲究个老老实实，不能偷工减料。豆腐丁只有小拇指头大小，切成大方墩就倒了胃口，黄豆大的肉丁，须得肥瘦相间五花肉，太肥太瘦都不对味，老实人往往规规矩矩，不耍滑，不着急，每一刀下去，都是心中有数，眼里有活。如此，一碗清汤面，也是老实人的本色，看着顺眼，吃着踏实。

　　清水烧鸡，是很多游子离家时必须要带的，之所以几十年牌子不倒，还是因为是老实人的手艺。我上小学时，有一家卖烧鸡的，住在永清堡三皇庙塬上，他们家曾经有人得了重病，得我母亲妙手回春，所以，他们每隔十天半个月，就要给我家送烧鸡，外带一大包卤鸡蛋，卤鸡爪。母亲坚辞不受，后来就折中了一下，我家杀了鸡，可以拿到他们家，用他们的秘制卤汤烹煮。还没进院子，香味就弥漫在路上，无需指引，谁都能闭着眼睛找到他们家。这一家的卤汤是存了几十年的老汤，其浓郁厚重，确实非一日之功。

　　任身外世界一日千里，清水人早上的一碗扁食雷打不动。大大小小的扁食馆子遍地开花，每个人都有他心仪的一家，老实人多固执，认定了就绝不移情。你说王霸娃家的扁食最香，人家可是家传几十年的老馆子，扁食个大味浓。我说好再来家的最正宗，你不看馆子外面天天排的长队。他说这两家都比不过瑞泰家，瑞泰家不卖完，隔壁子的几家就开不了张。旁边有人附和：就是的，瑞泰家天天早上不到十一点就卖完了，隔壁子这才有人进去哩。又有人说，人家瑞泰家上半天班，早上卖完，中午就关门了，下午休息，人家比干部家上班还潇洒哩。几个人争来争去，最后决定每家试吃一次，于是大家结伴而行，连着在各家吃了几天，边吃边评论，依然是意见相左，争执不清。所以，清水的扁食馆子里，家家卖的都是回头客，都有固定的客源。不知道秦非子若是吃一碗扁食，会是啥说法。

　　老实，往往也近乎木讷。清水的乡里老汉，拉一架子车菜蔬，即使在市场，却也不叫卖，两手筒着袖口，缩着脖子，看你走过来，他不说话，看你停到他面前，他不说话。你问价钱，他嗫嚅着，还是说不出一个整句。不过，菜确实是好菜，刚刚从地头拉过来的，白菜叶子鲜亮如三月柳芽，白胖胖的萝卜在老汉黝黑龟裂的手掌里触目惊心，买菜的人，都是看菜的面子，也就忽略了老汉的面子。不过，这都是旧时的印象，越往年轻人数，清水人的笨嘴拙舌越发少见。一辆崭新依维柯，挂着天水——清水的牌子。老汉提着麻袋，一手攥了毛票，站在车门口问少年司机：去县城多少钱？少年说：十五，老汉指指旁边的大巴说：人家这么大的车，才十二，你咋要十五哩？少年也指指车窗外，说：你看见了莫？那一辆小汽车，你看比你家的磨盘能大多少？外要几十万哩！一车人都笑，老汉也笑着上了车。

　　二十年前，我在上海淹留，一次在一酒店上卫生间，就听外面两个清洁女工聊天，说一口清水话，我出来后问她们，果然是清水郭川人，我们彼此都很吃惊，也很激动。前段时间去北京，出了火车站，坐上公交，就见五六个人提着大包小包也上了车，她们一开口，毫无疑问就是清水人，带着县城西面乡镇的口音，听来也是刚下火车的，从她们对各站的熟稔和坦然的表情来看，绝不是第一次来北京了。第二天，在地铁上，旁边坐着的一个中年男子一路视频聊天，嗓门极大，有说有笑，又是一个清水人，看他的打扮，可能是来京城务工的。从前，足不出户的清水人，现如今真是走南闯北，遍地开花啊。老实,应该是弥足珍贵的，四处漂泊的清水人也好，守家守业的清水人也好，只要永葆老实人的品质，走到哪里，都能随风发芽，落地生根。传家百代，也当人丁兴旺，万事发达。