【百花】鸟鸣抻长乡愁

鸟鸣抻长乡愁

　　贾雪莲

王斌 作

　　四面环山，满山青绿。五月的小科什旦村，像一块碧绿的玉镶嵌在朱岔峡口。峡里长满了红色的桦树。

　　桦树皮薄而韧，撕下来写一首诗，放入顺峡而过的河水，就能在下游与沧浪的大通河交融。大通河边有桃，过几日，花就开了，总有一瓣桃花会乘坐这叶写着诗的桦树小船到达远方。

　　小科什旦村没有裸露的土地，地里长满了这个季节应有的颜色。平地里，多是当归，药苗有一拃长了，没有覆地膜，土地最本真的贫瘠或者肥沃一览无余。有的苗子被山野的风吹红了脸蛋，泛着健康的褐色。苗间有未锄干净的杂草，还有未拍碎的土坷垃，我想找一把锄头或者铲子，蹲在地边，像旧日的农人一样挥汗劳作一番。

　　“滴溜滴溜”，这样的呼唤，像风中的铃铛，像孩子“牙牙”学语声。放眼张望，却寻不见一只鸟儿。正午的村庄愈加安静。

　　循着鸟鸣，走过小科什旦村的巷道，拢共看见了五个人。三个坐在村口的小卖部里，看着我这个外乡人。其中一个皮肤黝黑，头发卷曲，让我误以为是外宾，多瞅了几眼。还有两个站在自家门前的菜地边，评说着一块小葱的长势。一个对一个说，你的地怎么这么鼓劲啊！

　　户户门前有菜地，有小葱，有芫荽，有小青菜，还有几垄刚刚探头的萝卜秧子。一户家门口扯着一根长绳，绳上晾晒着同色同款的小衣服，屋里一定睡着一对同心同脸的双胞胎吧！

　　一条小溪把村庄分为两半。溪西有一片柳树林。柳树下一只短腿的土狗在练习狮子的步伐。一头奶黄色的小牛，显然出生没几天，毛色光润，眼神清明，吮饱了奶水，尚不知草里有诗歌，溪中有仙女。低头觅句的老黄牛把三十年前的一个句子咀嚼复反刍，却无意表达。属牛的人，也像这头溪边的黄牛一样，喜欢追忆往事，咀嚼过去。

　　再往溪边去，水的声音大了起来。溪中水不多，雪山融化的，是不老的情怀，也是奔向远方的力量。

　　“滴溜滴溜”，乐声又起。无论你走到哪里，这湿润小巧的声音无所不在，前引路，后随追。

　　白杨树掩映着村庄。白杨树后有房屋，房屋里面有人家。人家门前有菜地，人家后院有鸡圈，有打鸣的公鸡，有呱蛋的母鸡，有狗吠，有牛犊子偶尔“哞哞”地唤几声妈妈。这样的村庄，怕是会唤醒所有人的乡愁。

　　西北乡村的模样大同小异，乡愁也是一样的吧？有山、有树、有黄牛、有狗和鸡，还有门口的菜和野花，就有故乡。

　　我在小科什旦村闻到了故乡的味，摸到了故乡的脉。

　　乡愁是水性的。没有水的乡愁干巴巴的。这条不知名的小溪把唤醒的乡愁浸泡得丰润而饱满，也像那鸟鸣，看不见摸不着，却如一朵蒲公英举着小手，轻轻扫了扫你的心房。丰宁厚重的乡愁，在这看不见的鸟鸣里薄了、脆了，在这清澈的溪水里透亮了、澄明了……

　　上至高处，整个村庄在鸟鸣里愈加清晰而明朗。很小的村庄，仿佛盛开的一朵雏菊。

　　村口一个平坦开阔的山坡上，建有一座白塔。塔南，山连着山，树连着树，仿佛永远走不出这大山去。往西南方向望去，山峦繁复而绵密，山坡是褐色的，其中夹杂着一片一片浅淡的紫色。我知道，那是尚未盛开的香柴花，在酝酿一场盛大的花事、心事和诗事。

　　大个子的家在半山坡上。车开至半坡，需要倒进去，才至他家的大门。门口有三棵大黄，宽大的叶子沉绿，根茎粗壮，玫红色拳头大的花苞，像蘸饱了墨汁的毛笔，正欲抒写主人夫妇的成长。

　　大个子身高一米九，黑皮肤大眼睛，眼神亮得如冬天的晨星。笑声爽朗，语言风趣幽默，表彰自己“从十八岁到四十八一直爱着一个人”。而“那个人”挂着一脸笑容，出来进去忙着给大家炒菜做饭，不理会他的嬉皮。

　　寻常人家的小院落，历史可以追溯到四十年前，东房想必是老人在世时修建的，木格棂的窗户，转轴的双扇木门，廊沿下挂着的各种农具，作为库房和纪念留存。北房一定是大个子当兵回来、娶妻生子后的杰作了，封闭式回廊，白瓷砖，轰轰作响的藏式烤箱炉。这个家里，没有浓重的炕烟味儿，也没有刻意的布置，我猜，他们也是村庄的“候鸟”。

　　但院子中间的小花圃收拾得干净利落，荷包花正在盛开，芍药花含苞欲放，大丽花叶深秆肥，不像是无人照料的样子。

　　有客人自雪龙村来。问：雪龙在哪里？答：翻过眼前的这座山，再翻过一座山，再翻过一座山，再进入一条沟，那就是雪龙了。满炕哈哈大笑中，客人掏出来一味野菜，尺把长的秆儿，茎叶细嫩，梢头结了像青稞一样的果实。大家都说没见过。客人介绍说，此菜山里人呼为“长够粮食”。却不知这“长够”为哪两个字，也不知其意。谓老一辈传下来的，寒冷的地方都不生长。

　　想必雪龙村要比小科什旦村热上许多。