109万字《敦煌本纪》为敦煌立传 入选茅盾文学奖十部提名作品 叶舟：自嫌诗少幽燕气 故作冰天跃马行

　　三十多年写作生涯面对的最大考验

　　问：创作过程中，最难的部分是什么？

　　叶舟：写完第一段开篇之后，我就觉得没什么困难了。之前这部小说我辗转反侧拟了好几个开头，都作废了。后来终于找到现在这个开头——“这一门人天罡地煞，披着血衣，在河西走廊一带迎风顶罪，忠勇热烈，攒足了声名。前后六辈子爷孙，捐出了七颗脑袋，满腔子的血，至今仍未淌尽。”

　　天罡地煞，《水浒传》嘛，这谁都懂。但“披着血衣”，血衣是怎么回事？它是一个巨大的悬念。“在河西走廊一带迎风顶罪”，当替死鬼嘛，伸张正义，这多好玩；“攒足了声名”，目的很明确；“前后六辈子爷孙，捐出了七颗脑袋，满腔子的血，至今仍未淌尽”，好了，下一个得穿这件血衣了，故事就这样开始了。

　　问：真难以想象，这是一下子写出来的？

　　叶舟：一口气写出来的。本来有一段作废的写法，我说“这六代爷孙在默默的光阴当中陆续披起了血衣”，没有力量，这是陈述句。后来我用这样的语言一表达以后，我说成了。我找到了自己的腔调，找到了自己的语言方式。

　　真正开始写作速度很快。虽然在具体写作过程中碰见了几个难以逾越的关口，也有一些不忍割舍的情节，但因为整个故事的筋骨与血脉趺坐心中，万方鼎沸，一望旷然，基本上一口气写到了最后一个句号。

　　我控制得很好，不管是故事的走向与流变，还是人物的塑造，包括当初预计的篇幅，一切均在掌控之中，不曾塌陷。我记得定稿的那一天，著名的民谣歌手吴俊德背着一把冬不拉，从大理来到兰州，给我弹唱了一支曲子——“莲花开了，满世界都是菩萨的微笑”，这一句歌词，代表了我当时的心情。

　　现在回头一想，我真是被自己吓了一跳，暗自心惊。在30多年的写作生涯中，《敦煌本纪》应该是我面对的最大考验。它的时间跨度，它庞大的体量和纵深，它所呈现的故事弧度，以及主要人物的成长与畸变，对我都是一种狂野的挑战，一种全新而陌生的感受。

　　不过，在此期间，我也彻底释放了血勇之气，打开了想象的边境，并且收获了不少的经验。森严的写作纪律，对美的实践与追索，百姓的立场，这一片土地的温度和恩义，生而为人的操守，语言的正派及肃穆……这是需要我耐心思考，去认真处理的。经此一役，我不能说自己有过一种死生如蜕的体验，但至少浣洗一新，获得了某种底气，留给将来的写作吧。