您当前的位置 : 每日甘肃网  >  文化  >  文化杂谈

【茅盾文学奖观察】人世间,有一个梁晓声

 2019/08/19/ 11:00 来源:中国作家网

  1月23日,在由中国作协创研部、中国青年出版总社和文艺报社联合主办的《人世间》研讨会上,很多人都被作品中的理想主义信念与人文主义精神打动。评论家贺绍俊说:“晓声是我敬重的作家,也是我觉得特别亲切的作家,我跟他有共同之处,我们都是知识青年。他珍惜知识青年,就在于他珍惜理想主义。如果过去的理想主义有些虚空,晓声在他后来的经历中,不断地使自己的理想与现实结合而越来越实际。”

  伴随着知青岁月的是一段特殊的历史时期,十年“文革”是无法跨越也不能跨越的一道沟壑,行走五十年岁月的《人世间》重点并没有放在对历史的反思与评判上,而梁晓声依旧是那个梁晓声,在情和义的人性光辉书写中不失种种洞察社会的犀利,冷不丁抛出的问题,人物随口一句念叨,就能成一颗平地而起的炸雷:大年三十周家吃团圆饭的晚上,良善又稍显愚钝的小儿子周秉昆忍不住问,“贪官污吏和刁民,哪种对国家危害更大?”

  对梁晓声来说,给这部长篇小说命名似乎是比写完它还困难的一件事。最初它有个朴素的名字:《共乐区的儿女们》,写的就是这块土地的事,就是生活在这里的人们。后来与中青社编辑一合计,大家都觉得直白和局促。这样一部三卷本,到底叫什么好呢?让梁晓声和编辑们犯了难。很久后确定书名的那天,在李师东的工作日志上记载的是2017年10月24日。

  那天李师东找梁晓声谈书的封面设计,梁晓声写了一份题记拿给他看,李师东看了一遍说,不要了,三卷本已足够,其余任何文字都会窄化和限制这部长篇。但是,李师东在字里行间扫到了三个字,他觉得这三个字能把这部大书装在里头,时代风云,社会变迁,人心流转,都担得起,罩得住,“就叫《人世间》吧!”

  新书出版后,有一次梁晓声到江西弋阳作讲座,当地政府将题款签名本送给了当时一个拆迁困难户,他是梁晓声的粉丝。第二天困难户直接通知县里,自己同意搬家了!众人都笑言偶像的力量帮了大忙。

  写《人世间》,梁晓声回到了自己生活的原点,从最熟悉的城市平民生活,发散到社会各阶层。不少人在阅读时感慨万分,评论家刘颋说:“《人世间》曲折坎坷的不是故事,而是精神、心理上的一次次碰撞和阵痛,以及这些人物在一次次碰撞和阵痛后寻找出路时的迷惘、执着、努力。这才是好小说应该干的事,也是好小说家应该干的事。这部小说无论从写法还是观念,都是非常朴素和传统的。好的小说需要沉淀,经历了那么多对写作技法的探索,我们或许应该反思,究竟该提供给读者什么样的思考?”

  梁晓声调动自己的生活积累、社会阅历和人生经验一气呵成的手写小说,气息是贯通的。时间长,记忆久,年代感十足的诸多细节也给责编造成不小挑战。李师东记得,有一次在河南省语文卷子上看到一道选择题,问的是谁没有参加过莫斯科保卫战,答案是赫鲁晓夫。他突然想到,印象中《人世间》里也曾提到,但正好相反,回去赶紧一翻,果然有问题。“五十年百姓生活史,书中提到的书名、出版时间,涉及到的生活名目、历史情形,很多东西需要精确核实。梁老师认真写了,我们就要认真核对,做到准确无误。”

  2015年11月20日在李师东记忆中是个清晰的时间点,这是他们第一次谈论这部长篇。“初次谈出版,拿到第一卷手稿,梁老师已经在写第二卷,写到第三卷时编辑正好看第二卷。梁老师一边写,我们一边看;写完一部,我们看一部。相应的具体审稿意见,一一做了笔记。书稿中的疑难问题,能解决的就及时解决;不能解决的再一并汇总,衔接得很紧密。” 从初次谈出版到2017年6月5日签合同,梁晓声没提任何要求,最后合同上的版税数字还是李师东在梁晓声签名后补填的。当时李师东心里还犯嘀咕:一份空白合同,万一梁老师提出十万册八万册的起印数怎么办,回去还得开会研究。“梁老师没给我们任何压力,我们更要对得起这份信任”,中青社新任社长皮钧说。

  和朋友聚会时,青年评论家刘大先忍不住要为这部作品在2018年“不够热”而感到遗憾,他说“这是一部有些低调的好书”。《人世间》第一卷是对未来充满向往的青年,具有早期浪漫主义风格。第二卷挣扎于生活的焦虑,写实主义色彩浓厚。第三卷写豁达的晚年,批判现实主义思辨风。三部曲节奏是变化的。“在这个变化当中,我们从来没觉得梁老师是老年人,只感觉到了充满激情的、饱满的生命力。”

  同为青年评论家的岳雯更加激动,“我们热烈讨论这本小说,在私下,甚至在别的研讨会上。”刘大先和岳雯在文学观念及文本分析上有很多不一样的地方,这一次二人却罕见地达成共识。“《人世间》提供了一个可以讨论的文化空间,每个人物为什么这样,我们可能认识都不一样,才能产生这种热烈讨论。在这样的讨论中,文学就是在完成最初的使命,使分离的个人逐渐走向合而不同的群体,每人都会有自我经验,我们这些思考作用在小说中的人物命运之上,他们的不同也使我们得以彼此认知和理解。”

  做个好人,做个良善的人,是梁晓声的追求,也是他在《人世间》中想传递的信念。成为作家,经历 “文革”,接受国内外电视台的采访,他们总问梁晓声一个问题:谈谈你在“文革”的时候。梁晓声说,文学的力量告诉我,那是不对的,它不道德,也不人性。到55岁以后,才忽然明白了一件事,文学作品还是要写人在生活中应该是什么样的。写作的过程中也在不断跟自己对话,是否依然相信书中自己所树立的人物言行,“到70岁了我依然相信,这让人很愉快。”

  研讨会后当天晚上,梁晓声和李师东通电话时说,他很欣慰听到那些评价,尤其是《人世间》能够被年轻人喜欢。“自己这一生走过来,没有走偏。说句实在话,在这样的时代,我们像是活在好人山脚下,经常觉得山脚旁边可能有坏人坑,一不留神做人的方面今天受一点损失,明天受一点损失,老了的时候就伤痕累累。有些原则今天丢一点,明天丢一点,回过头来看,就会对自己很失望”,梁晓声说的还是人世间的事。

首页  上一页  [1]  [2] 

版权声明

为加强原创内容保护,日前,甘肃日报、甘肃日报报业集团各子报、甘肃新媒体集团各平台已将其所有的版权统一授予甘肃媒体版权保护中心进行保护、维权及给第三方的授权许可。即日起,上述媒体采访、拍摄、编辑、制作并刊登的,包括文字、图片、摄影、视频、音频等原创作品,文创产品、文艺作品,以及H5、海报、AR、VR、手绘、沙画、图解等新媒体产品,任何机构、媒体及自媒体未经甘肃媒体版权保护中心许可,不得转载、修改、摘编或以其他方式复制并传播上述作品。

如需使用相关内容,请致电0931-8159799。

甘肃媒体版权保护中心