良渚的故事（下）

玉牌饰 图片由作者提供

　　1.“纹”以载道

　　要理解良渚文化的精神世界和社会秩序，也不妨从这传道之“纹”和为礼之“器”入手。

　　良渚文化玉器上精细的雕工令人叹为观止，精致一点的黑陶器上也往往留下了纤细如发的纹样。尽管今天的研究者尚不能对这些独特的纹饰逐一释义，却已经发现了其中大概的规律。大多数的良渚纹饰不外乎一个母题：神人兽面与鸟。

　　神面纹是良渚文化最重要的主题。其中有神人和神兽的区别。让我们从良渚的“琮王”开始来认识它。

　　“琮王”是迄今发现的最大最重、纹饰也最为繁缛的一件良渚玉器，出自反山12号墓。它的四面直槽内，上下各琢刻一个繁复的神人兽面的组合图案，总共8个。对这个图像的解释多种多样，最普遍的认识是它表现了一个巫师骑着神兽在天上飞行的样子。主体上部是一个人，脸呈倒梯形，圆圆的眼睛由两重圆圈组成，两侧还有小三角形表示眼角，宽嘴阔鼻，嘴里刻了上下两排十六个牙齿。头上戴的是一个巨大的羽冠，外层共有22组放射状的羽翎，高高地伸向四周。他耸着肩膀，平举手臂，向下屈肘，用双手扶着身下的坐骑，肘关节位置还突出表现，有点像机械人的模样。他的坐骑瞪着一对大眼，眼珠浑圆，眼睛则是微微上挑的椭圆形。它的鼻子和嘴形状都和人相若，只是嘴里多了两对上下相扣的獠牙，牙齿也弄得尖尖的，颇为凶煞。人和兽的另一个不同之处在于兽的两眼之间有桥形的连接，这可能是象征着凸出的额头。兽面下部是作蹲踞状的前肢，弯曲的关节也用突出的卷曲纹表示了出来，三爪的脚蜷曲着，似乎随时都会迎面扑将过来。

　　这个图案是良渚文化中细节表现最多的一个，它常常被称为“神徽”。神徽的表达可以非常具体也可以非常抽象，我们不妨再来看看这件琮王上的另一组图案，更好去理解神徽的结构。

　　琮王的四角上还有完全一致的以转角为中轴线对称展开的图案，图案也可以分成上下两组相同的单元，一样是总共8组。从转角的位置看过去，不难发现这个单元图案和神徽有可以完全对应的构图形式与内容。上面是有着小小重圈眼睛的巫师的脸，眼睛两边用细线表示了眼角，鼻子仍旧是宽宽的还很凸出，上节的顶端有两条平行凸起的横棱，棱上刻划了平行密集的道道，棱之间还有同神徽一样的卷云纹饰，因此可以看作是羽冠的变体。下面更是兽面的翻版，有一样的眼睛、额头和鼻子。人和兽的嘴巴、身体都同样被简化掉了。（不要忘了兽面两旁还有新的图案，那是良渚的鸟，在后文中我们还会与它相遇。）

　　琮王转角上的组合是良渚文化中十分有规律的一种图式。我们几乎在每一件玉琮上面都能看到类似的表现，当然还有很多其他种类的玉器上面也有。有时人会单独出现，而有时独自出现的也会是兽面。如果两者同时出现，则必定是“人—兽—人—兽”这样从上到下的排列顺序。有人在的时候，横棱状的羽冠总是在人面的上端；人面不在的时候，神兽也会戴上同样的帽子。从这样极具规则化的图案形式中，我们渐渐可以看出，神人和神兽是互有关联甚至可以互换的两个形象，

　　相比之下，刻在玉器上的鸟就显然是配角了。尽管它们的刻工繁缛精细，但每一次都出现在神人兽面身边，则注定了它与神人兽面的“寄生”关系。我们要再回到“琮王”那里，刚才忽略了兽面两侧的图案，那就是这类鸟的形象。在这种情况下，鸟的头、翅膀和身体都被变形和夸张化了，它的身体宛如神兽的一个眼睛。因此，也有学者将之视为鸟、目组合纹。富有意味的是，这类鸟图案迄今只出现在反山、瑶山和上海福泉山、吴家场这四个墓地出土的玉器上，似乎说明鸟的助力多少显示了墓主人的特殊身份。

　　良渚文化的匠人是善刻而不善雕的，很少可以看到他们做出具体有轮廓的艺术作品，他们的才华和技艺都倾注在了一刀一笔的刻划中。不过在少之又少可以归为造型艺术的遗物当中，就有相当比例的鸟。这些玉鸟大多张开双翅，造型古朴简单，与其他良渚玉器的繁缛的风格迥异。有意思的是，即使是这样简简单单的样式，有一件的头部仍旧被刻上了宽鼻巨目的兽面，似乎工匠脑海中就有那挥之不去的形象，下刀便自然只能是它。再细看去，这些鸟的头部仿佛都是兽面的变形了，鸟也因之变得不再普通，而成了神面的另一种化身。

　　良渚玉器纹饰反映出整个社会在精神领域的高度认同。神人兽面纹的分布地域与良渚文化范围吻合，贯穿良渚文化始终；这一母题不仅在玉器上被大量表现，也见于其他材质的载体，如象牙器、漆器、陶器等；神人兽面的组合表现变化多样，但万变却又不离其宗。

　　这个图像到底是什么，很难从后代文献中去简单回溯早期的思想观念。而《说文解字》中，“灵”字条下释巫为“以玉事神”，或许良渚的权贵们，这些制玉用玉的特殊社群，正是“以玉事神”的最早的巫觋。