艺术家不能自己“病了”

　　艺术家不能自己“病了”

　　某地举办画展，面对各路记者的采访，画家滔滔不绝地介绍自己的画作如何创新，市场潜力如何巨大，同时搬出由某权威艺术机构发布的画作润格表，最后还掏出新近获评的教授职称证书以资佐证。却不知来访者当中，就有数位美术造诣不凡的高级记者。如此高谈阔论，只能贻笑大方。

　　这使我想起一件往事：约20年前，受吴山明先生推荐，我有幸成为“钱塘五老”“恒庐谈艺”的旁听者和记录者。“钱塘五老”为卢坤峰、童中焘、吴战垒、吴山明和金鉴才。此“五老”年相若道相同。恒庐茗画苑主人感其高情，盛邀“五老”于恒庐高会，品茗谈艺，扬仡风雅。当时吴山明先生指出，文艺界的评比，固然有一些弊病，但仍有其公正性。当年的全国美展人物画金奖得主是一位名不见经传的小姑娘，她刻画了一群出早操的女兵形象，几乎所有的评委都投了她的票。由此可见，头衔并不等于水平。一个艺术家如果相信自己的头衔，那么，他离失败也不远了。

　　杭州某知名高校欲聘请某教授为国画系博士生导师，该教授婉拒，并直言“国画无博士”。国画既无博士，又何来博士生导师？由于他的坚持，学校只得收回成命。

　　无独有偶。启功先生也是一位坚决不肯当“博导”的人。他曾自撰一篇《墓志铭》，铭文曰：“中学生，副教授，博不精，专不透。名虽扬，实不够。高不成，低不就。瘫趋左，派曾右。面微圆，皮欠厚。妻已亡，并无后。丧犹新，病照旧。六十六，非不寿。八宝山，渐相凑。计平生，谥曰陋。名与声，一齐臭。 ”

　　启先生写这篇《墓志铭》时，学界还没有像现在这样“博士”“教授”满天飞。虽然因为历史原因他还未由副教授晋升为教授。可他觉得自己顶着“副教授”之名还是有点过“实”。其高尚人格以及谦逊、达观、诙谐的处世态度，令人油然而生敬意！已故浦江乡贤张世简、洪迅涛先生，论职称都是“副教授”，但一位是国画大家、中央文史馆馆员；另一位是童话大家、家喻户晓的《神笔马良》作者。他们虚怀若谷的大家风范，同样令人感佩。

　　引用上述故事，并非否定当今教授和博士们的学问，而是想说明，在当今浮躁的社会，学者和艺术家保持一份自知之明，是多么的难能可贵！笔者认识一位中年艺术家，职称为副高，学位为硕士。按照资历和获奖等级及艺术成就，他早就该评正高，要想取得博士学位也不是什么难事。然而，他坚持不评正高，也不读博士。因为在他看来，被人称为硕士已是一件很令人惶恐的事情。“硕”在哪里，又“士”在何方？如果没能做到学富五车，安敢称“博”？他坚持不评正高也不读博，意在使自己时刻保持清醒的头脑，认识到自己与先贤的差距，以砥砺前行。杭州市区有条“学士路”，据说是为了纪念曾任“杭州市市长”的苏东坡先生而命名。也许有人会说，今之“学士”与古之“学士”含义迥异，不可混为一谈。诚哉斯言！然，当代艺术工作者，是否应该怀有敬畏之心，以“学然后知不足”的精神自勉？答案是肯定的。

　　我在很多场合提到过“功夫在画外”的道理，鼓励年轻画家多读古书，尤其是《古文观止》及《老子》《论语》《大学》等国学经典。衡量一个艺术家成就的大小，最后起决定作用的一定是他的综合素养。如果没有文史哲的基本知识，而有某一艺术领域的专长，譬如说，画画画得很好。那么，充其量，只是一个画匠而已。

　　文如其人，画亦如其人。即使这个社会上的有些人“病了”，如收藏家“病了”，拍卖师“病了”，但艺术家千万不能自己“病了”。在中华文明浩浩荡荡的艺术长河中，你在当代纵然再有名，也不过是沧海一粟而已！古人云“盛名之下，其实难副”，更何况，君之“盛名”，水分几何？