您当前的位置 : 每日甘肃网  >  文化  >  美文欣赏

【百花】人在草木间

 2018/06/21/ 10:28 来源:每日甘肃网-甘肃日报 高雁萍

【百花】人在草木间

  高雁萍

  吃过午饭,稍事休息,我爸把水瓶、口袋和小铲子往车筐里一放,骑上那辆有些年岁的26型自行车,或朝东,或朝南,出城挑苦菜去了。

  一年一年,市区发展得越来越大,我爸挑苦菜的地方也越跑越远。旧的有苦菜的地方又修路盖房了,我爸就去找新的苦菜地,乐此不疲。

  现在吃苦菜和过去吃苦菜,完全是两码事,前者吃的是绿色、新鲜和野趣,后者吃的是穷困、苦难和心酸。过去遇上荒年,别说苦菜、榆钱儿,就连榆树叶子也成了救命之物,被撸光充饥了。我妈小时候,青黄不接的春天,姥姥家虽然也缺粮,但上秋地里收下的白菜和土豆,还是能让人将就着把日子过下去。但村里一户外来人家,因为无地可种,女人怀里又有吃奶的孩子,就只能撸些苦涩的榆树叶艰难咽下。如今,丰衣足食的我们无法想象断粮之苦,却要懂得珍惜现在所有的来之不易。

  荒年救命的苦菜还是一味草药,与其他草药配伍,可以治病救人。

  我家大院里也有很多草和树。春天观叶赏花,夏天吃杏吃樱桃,秋天摘李子晒果干儿,冬天看麻雀站在树枝的高处边叽喳边晒太阳。

  每年夏天,院子里的马莲花快要开完的时候,端午就到了。我妈捆粽子,用的是上一年收获的马莲。一夜焖煮,粽叶与马莲这两种植物的清香,与糯米和红枣,以及其他食材的味道完美结合,成就了这个节日的重头。

  端午节除了吃凉糕、粽子,门上还要挂艾草,传说是为了避邪除毒。

  那艾,是我爸早早就侦查好,到日子才从野地里拔来的新苗;灰白的叶片,用手指轻轻一捻,便散发出浓烈而独特的味道。那是植物的味道,是节日的味道,也是历史与文化传承的味道。

  吃过粽子,塞北的天气会越来越热,花也繁,草也茂,树也婆娑,除非你在沙漠或戈壁,否则就是完全置身于草木间了。门上的艾干透时,蚊子开始嚣张,艾烟是最好的、没有毒副作用的天然蚊香。除熏蚊子,如果春夏之交在室内燃起艾烟,还能杀死空气中的伤寒菌、结核杆菌、葡萄球菌等。

  那薄荷呢?更没得说,掐尖儿凉拌个小菜解暑,泡壶薄荷茶清心明目,麻辣锅里涮薄荷,更是别具一格的美味。至于留到冬天的干薄荷,同样是一味常用草药,不仅能发汗解热,外用还可以治疗神经痛、皮疹和湿疹。如果是上火,别急,用草本的红姑娘泡水喝,疗效不比药片差。

  我们去看草原,其实是去看草原上给予人和牲畜无限恩典的花花草草。

  我们去爬山,其实是为仰望山上那些佑护着山水和自然的树。

  马兰花、山丹花、金莲花、石竹花、芍药花、百合花、铁线莲、断肠草、风铃草、飞燕草、麦瓶草、益母草、竹节草、花苜蓿……降水少的草原,也有沙葱、野蒜、补墩儿、地毛。自然界的花花草草大都名载《本草纲目》,老中医望闻问切后的一纸药方,把十几味草药安顿到砂锅里,缓缓注入清水,小火,慢煎,直至煎出每一味草药的魂儿。

  那年,我爷爷领着几个小木匠去果园后面的树林里打树。那些高大的、直溜溜的,经去皮、风干、破板、熏烤,用来给学校做课桌、板凳,给生产队修理马车车槽和农具。曲里拐弯的也有用,腊月里唱大戏,一根一根摆在戏台前,人坐在上面,木头的暖加戏台上咚咚锵锵的热闹,坐几个小时人都不觉着冷。

  自然间,草木是人的福祉,是人的物质依赖,也是人的精神寄托。

  乡下更是草木的世界。院子里那不多的几棵,管够鸡刨。田头地尾,家畜爱吃的马齿苋、老来红、灰菜壮实又水嫩,而野滩上各种叫不上名儿的草,不管是新鲜的还是晒干的,羊都爱吃。吃草的羊肉质鲜美,那鲜美,就是融入其中的百草之味。

  在乡下,好像约定俗成,每个村子都有几棵像样的树。那些树是有些年岁了,都被称为古树。那天,我上坝口子看古戏台,比戏台更显眼的,是戏台对面和戏台两边的几棵古树。听村里老人讲,那些树该有三百来年了,应该是当初盖龙王庙和戏台时种下的。我说这古杨和古榆看上去古得够气派,完全就是村子的历史长在大地上。老人却说,那榆可不光是榆,原先是柳抱榆,现在完全看不到柳树的影儿了。根据老人的描述我能想象得到,当年,那枚小小的榆钱随风飘来,一眼相中老柳树身上那个如母亲子宫一样温暖的树洞,就像当年走西口的那些山西人,远道而来,选择了大青山南麓地肥水美的坝口子。

  人的一生,是和草木相随相伴的一生。比如过去的乡下,简直就是生活在草木间。木房、木窗、木门、木箱、木柜、木床、木盆、木碗筷、木桌椅、木扁担、木搓板、木铲、木连枷……火炕边有木头做成的炕沿,炕上铺着高粱秆儿或芦苇秆儿编成的炕席,水瓮里漂着半个舀水的瓢葫芦,铁锅上盖着木头锅盖;扫炕笤帚是用打干净的黍子头或龙须草扎的,扫院儿的笤帚是用枳芨草扎的;还有柳筐、竹篮、竹笼、草绳、草帽、草鞋、柳条笸箩、柳条簸箕……很多草木的芽或花还是舌尖上的美味,比如香椿芽、苜蓿芽、柳蒿芽、槐花、桂花、玫瑰花、金莲花等。茶叶就更不用说了。

  有些植物,比如北方用于固沙的柠条,看起来和我们毫无关系,但它的花是很好的蜜源,叶和嫩梢是营养上乘的牛羊饲料,根和种子又可入药。而像此类间接施惠于人类的植物,放眼自然界,比比皆是。还有一些植物,经过提炼或萃取,有的可以用于生产食品和饮品,有的可用于印染,成就着人与自然的良性循环。

  想来,这世间,草木生,希望存;人在草木间,是何等的幸福和幸运。

相关新闻

甘肃日报社关于加强新闻作品版权保护的声明版权与免责声明

1、凡注有“每日甘肃网讯”或电头为“每日甘肃网讯[XXX报]”的稿件,均为每日甘肃网及甘肃日报报业集团版权稿件,未经许可不得转载或镜像;授权转载必须注明来源为“每日甘肃网”,并保留“每日甘肃网”电头。

2、凡注明为其它来源的信息,均转载自其它媒体,转载目的在于传递更多信息,并不代表本网赞同其观点和对其真实性负责。

新闻排行